文/一只狼

3月14日周六，《电子竞技在中国》系列纪录片第一集在央视首播，此后这一节目每周六都会在CCTV发现之旅频道八点黄金档播出。

在视频的开头，制片方打出一段醒目的旁白，“谨以此片献给被理解和误解的青春”，对于无数电竞从业者来说，这多少有点熬出头的意思。

2003年，电子竞技被国家体育总局正式设立为中国第99个体育项目，央视体育频道特别开设了由段暄主持的《电子竞技世界》节目，中国电竞原本该就此萌芽，但次年国家一纸游戏禁令颁下，《电子竞技世界》无奈停播，电竞也就此彻底退出主流媒体视野。

一切回到了原点，此后很长一段时间，电竞选手食不果腹，电竞产业靠爱发电，电竞文化成了在夹缝中艰难生存的亚文化，一切都在黑暗中看不到光。

时至今日，电竞产业已经野蛮生长到任何人都无法忽视的地步，我们早已不担心电竞会不会在某个时刻难以为继，但电竞想要长远且积极的发展，得到主流媒体的认可仍然十分重要。

诚然，这期节目对电竞从业者来说意义非凡，但对于普通电竞观众来说，它却丝毫没有搔到痒处，《电子竞技在中国》播出不到两天，如今B站的评分仅为3.9，远远没达到及格线。

我丝毫不怀疑纪录片出品方的专业性。据介绍，《电子竞技在中国》的拍摄历时457天，拍摄团队走访了洛杉矶、拉斯维加斯、波士顿、上海、北京等在内的31座城市，内容包括20余项赛事，采访了超80位电竞行业资深人士，漫长的周期和多地的走访一定拿到了大量珍贵的第一手资料，这不是普通团队能完成的项目，也决定了这期纪录片应该有超高的水准。

在第一集，我们也确实看到了一个更宏观的电竞。纪录片从红白机里的对抗游戏出发，到中国电竞的起点《星际争霸》，再到《魔兽世界3》，再从《Dota》的出现引出当下中国最主流的电竞形式——MOBA。

?这种宏观也必然带着对细节的忽略，我能明显感受到，这则纪录片更多的是面向社会大众的科普，它注定很难讨好玩家。

片中解释了“即时战略”这种基本的关键词，跟踪了游戏开发人员到世界各地录制自然音效，记录了海外游戏本地化过程中的学问与不易，甚至采访了相关游戏媒体论述了游戏为什么是“第九艺术”。

但玩家想看到的，是中国电竞一路走来的不易，是“CN Dota Best Dota”的热血，是“4396、7777”的辛酸，是更多自己喜欢的游戏的镜头，是更接地气的东西。

而央视展现的，是片面的暴雪全家桶，是一连串高大上的采访镜头，央视把电竞升华至艺术，甚至打上了“不仅是游戏”的标签，这让草根玩家们自己都不由得怀疑，“电竞有这么高级吗？”

不仅如此，纪录片还把电竞发展的几个关键节点和中国航天成功、北京申奥等重大国家事件捆绑在一起，让电竞成为了国家发展进步的一个微小注脚，更是让普通的玩家们难以共鸣。

让玩家没有共鸣并不是最大的问题，真正让玩家愤而打下差评的，是纪录片里腾讯的私货——《王者荣耀》。

纪录片的最后部分谈到了传承文化、创新输出，什么是传承文化？什么是创新输出？官方给的答案就是《王者荣耀》里的皮肤。

皮肤怎么文化创新？《王者荣耀》梦奇新皮肤用了国宝熊猫形象，还带有传统的川剧元素，是文化创新；天美团队研究了千年敦煌文化，推出了敦煌飞天系列皮肤，是文化创新；甄姬游园惊梦皮肤里有昆曲台词，是文化创新。

整个纪录片在电竞的细节上一笔带过，却在《王者荣耀》皮肤的制作过程中刻画入微，我一度认为这是央视在给《王者荣耀》的皮肤做软广。

而更讽刺的是，《王者荣耀》这些文化完全只是对内输出，出海则彻底换了个皮，英雄变成了闪电侠、蝙蝠侠、超人等国外喜闻乐见的形象。

足以见得，《王者荣耀》所谓的文化创新无非只是商人行径，适应国内玩家喜好，游戏的英雄可以是刘备、关羽、张飞；到了国外，又能“本地化”成各种超级英雄，谈何文化输出？

文化在内核而不在皮相，如果说推出几个和传统文化有关的皮肤就能定性成文化创新，那真应该反思我们对文化创新的要求是不是太低了。

这长达十分钟的私货输出引起了大量玩家的不适，也是纪录片被打下3.9低分最主要的原因。

尽管纪录片首集风评不佳，但我仍要肯定《电子竞技在中国》的成果，在央视的立场，把电竞升格成艺术与文化可以理解成一剂猛药，以此扭转人们多年来对游戏根深蒂固的偏见，从而在广大家长心中树立电竞的正面形象。

而第一集宏观叙述结束后，还有五集的空间把更细节更有共鸣的故事讲清楚，我们仍然可以期待。

最后要提的是，《电子竞技在中国》是央视与腾讯电竞联合出品，如果真是因为利益关系让原本应该客观的纪录片变成为腾讯站台，那真是一种遗憾。